September 14th, 2008

плащ-кроватка

future in the past, past in the future...

     Когда у меня начинает "подглюкивать" клавиатура (повторяться или нечетко нажиматься клавиши), я уже знаю, чем это закончится.
     Я аккуратно разберу клавиатуру, развинтивши семнадцать винтов снаружи и два внутри. Отклею контроллер, отлеплю от плёночки и обтрясу с клавиш все сто четыре резиновых пупырышка. Протру плёночку снаружи и изнутри спиртиком, а затем сухой ваткой. Промою клавиши под сильной струёй воды, с небольшим количеством шампуня и с использованием щётки. Вытряхну остатки воды, промокну тряпочкой внутреннюю часть клавиатуры, и, поленившись высушивать ("всё равно вода под плёнку не попадёт, где вода а где плёнка"), разложу по клавишам все сто четыре пупырышка, расположу на всём этом плёнку, двумя винтами прижму к ней плату с контроллером, накорою крышкой, и закручу оставшиеся семнадцать винтиков. После чего подключу чистенькую и опрятную клавиатуру к компьютеру, понажимаю на клавиши...
     ...и пойду искать новую такую же.
     Как хорошо, что фирма Mitsumi до сих пор выпускает клавиатуры Mitsumi Classic! С правильным расположением слэшей, с необрезанным "энтером", с нормальным зазором между блоками клавиш, и без идиотских кнопок управления питанием на самом интересном месте.
     Плохо только, что если несколько лет назад такая клавиатура валялась на каждом углу, то сегодня её приходится искать. Прямо даже задумываешься, не запастись ли клавиатурами заранее?...

     ...а пока сидел на "резервной" клавиатуре класса "за стописят рублей из магазина за углом", экспериментально подтвердил: если в кнопки управления питанием налить суперклея, они действительно перестают работать. Работоспособность соседних кнопок при этом не пострадала :-)
мегавольт

Обратите внимание, это - уникальный экземпляр! У нас их два!

     У процесса хождения в Оби и Ордер и покупания там всяких полезных и красивых инструментиков есть и недостатки. Кроме очевидного недостатка - уменьшения количества наличности в кошельке - есть и менее очевидный. Заключающийся в том, что когда я, пополнив запасы пассатижиков, отвёрточек, маленьких тисочков, а также разновсяких насадочек, свёрел и прочих хреновинок, выхожу наконец из отпуска на работу и хочу чисто по работе изготовить что-нибудь простенькое - рабочий набор инструментов вызывает резкое уныние. Оно и понятно - мы ж учёные, не слесари, поэтому и с инструментом всё довольно плохо. Разве что станок сверлильный есть, наждак, да тиски большие - я бы домой такое же с удовольствием поставил, было бы куда :-)

     Но радуют сердце и греют душу не только аккуратные инструменты из крупных супермаркетов. Под катом - фотографии пассатижей работы неизвестного китайского мастера (конец XX - начало XXI вв). К оби/ордеру отношения не имеют, продаются в районе Московского вокзала.
     Так и представляю себе старого китайского мастера, заливающего в набитую песком литейную форму свежевыплавленный в самодельном горне чугун, выжидающего, выбивающего из опоки свежеотлитые пассатижи, обтряхивающего с пассатижей налипший песок, стачивающего лишнее на наждачном круге с ножным приводом, а затем обмакивающего ручки в резиновую смесь, булькающую в стоящей на газовой плитке маленькой кастрюльке. Чтобы затем аккуратно вложить готовые пассатижи в одну из пластмассовых коробочек, огромной кучей лежащих около стенки кузницы, и приступить к очередной набивке опоки для отливки следующих пассатижей.
     Ручная работа, ё! :-)))

     Collapse )